策劃 | 馬漢

記得小時候，每到寒冬臘月，家里總有一個“大家伙”默默地站在角落，那就是油汀。那時候，農村里燒煤爐子取暖，城市里則多半靠油汀度日，它幾乎是家家戶戶的“保暖神器”。

可如今，走進家電賣場，油汀的身影已難覓蹤跡，這是為什么呢?前幾天的家庭聚會上，我提出了這個疑問，結果引發了一場“憶苦思甜”的大討論。

小姑姑首先發言：“你那時候小，不知道油汀有多費電。我們大人啊，只有當孩子們在家的時候才舍得開一會兒。”原來，油汀的功率通常高達，算下來每小時就要耗掉一塊錢左右的電費。

要是整天開著，一天就得二十多塊錢。這對于當時大多數家庭來說，可是一筆不小的開銷。更別提三室一廳的房子了，要想每個房間都暖和，至少得四五個油汀，那電費簡直就是“嗖嗖”地往上漲。

接著，話題轉到了油汀的安全性上。“油汀是給孩子開的，但孩子本身也是個隱患。”這句話一出，立刻得到了大家的共鳴。油汀的外形酷似暖氣片，但那片兒薄、邊角硬，一不小心磕到碰到，就是一場小災難。

我阿姨就講了她家孩子的一個故事：孩子午睡時，腿不小心伸到了床下，被油汀擋住了。結果，一中午下來，腿上竟然燙出了個大水泡。油汀的溫度不高不低，剛好能燙傷人，卻又不足以讓人立刻察覺，這種“溫水煮青蛙”式的危險，才是最讓人后怕的。

說到油汀的缺點，還不能不提它的干燥問題。

在北方，現在地暖已經成了新房的標配，大家紛紛感嘆：“還是地暖舒服啊!”想當年，油汀一開，房間里干得跟沙漠似的。其實，不只是油汀，所有電暖器都有這個問題。

但油汀相比其他電暖器，溫度還算溫和，吹風的那些電暖器，更是讓房間里干得不行，靜電四起，讓人難受得要命。

那時候，加濕器還是個奢侈品，而且就算有了加濕器，房間里太冷，開著電暖器也還是覺得冷，水霧吹到人身上，反而更覺得冰涼，甚至還有結冰的風險。

最后，大家討論到了油汀被淘汰的根本原因——速度慢。

現在用電暖器的人，多半都是偶爾用用，不需要長時間開著。而那些需要長時間取暖的，要么選空調，要么裝水暖。

油汀呢，偏偏是個“慢熱型”的選手。插上電源，得等上20分鐘才能感覺到一點暖意，要想房間真正暖和起來，至少得一個小時。

可現在的人啊，都忙忙碌碌的，哪里等得起這么久?很多時候，電暖器就用個一兩個小時，人都該走了，油汀還沒熱透呢。這種“不合時宜”的取暖方式，自然就被淘汰了。

回想起油汀陪伴我們的那些日子，雖然有些苦澀，但也充滿了溫馨。它見證了我們的成長，也記錄了時代的變遷。

如今，隨著科技的進步和生活水平的提高，油汀已經逐漸退出了歷史舞臺。但它在那個年代的“風靡一時”，卻永遠留在了我們的記憶中。

或許，這就是時代的印記吧，總有一些東西會隨風而去，但那份溫暖和回憶，卻永遠不會消逝。

｜E N D｜